Милочка Подольская – талантливая музыкантша и композитор. Однако ни ее семья, ни друзья, ни даже она сама не воспринимают музыку всерьез. Под давлением семьи она поступает в университет, который ей не по душе, и выходит замуж за человека, которого не любит. Постепенно Милочка изменяет себе и отказывается от своих устремлений, разрывая отношения с первой и настоящей любовью. Тем не менее, она не перестает сочинять песни, ведь только в эти моменты чувствует себя настоящей. Все меняется после встречи с пожилой певицей оперетты Оксаной Тимофеевной, которая помогает Милочке переосмыслить собственную жизнь. Она осознает: следуя за мечтой, несмотря ни на что, можно добиться гармонии. И тогда любовь вернется, а ее музыка зазвучит по всему миру.